有人問我關於【學運世代】代導讀
眾聲喧嘩──學運世代的第一個十年
文/turtle
(turtle3033@pchome.com.tw)
年搞學運的人很多,我不過其中的一員罷了。學運對於我的小說並
沒有什麼影響,那次的學運倒是讓我「對於文字失去信賴」。例如,
有一個字眼叫做「革命」,當時我們一聽到這個字眼就心跳加速,興
奮的不得了,覺得這個字眼非常正確、有正義。但事情過去後才發現,
「革命」不過是個「語彙」罷了;我因此對於「好聽的語詞」不再有
信心,從此我也不想借用人家的語言,我只想創造自己的新語彙。
──村上春樹,「時報悅讀網」訪談(註一)
這是一本關於台灣學運世代的「生命史」,不是學運理論或學運史;
這是一本關於學運世代這群「人」畢業後生命歷程的書,不是回顧八
0年代到野百合學運歷史脈絡與定位的書。
更精確的說,這是一本關於學運世代過去十年嘈雜喧嘩、活力奔放、
成長轉變、多元異質、苦悶焦慮、生命情懷的書。
◎ 學運世代的崛起
一九九0年三月,全國超過五千位熱血青年聚集在台北中正紀念堂廣
場上,向威權體制當權者提出了「解散國民大會」、「廢除臨時條款」、
「召集國是會議」、「訂定政經改革時間表」等四大訴求,寫下野百
合學運的動人篇章。
野百合學運結束至今,已經十一年了。「學運世代」在台灣社會,也
已經成為愈來愈容易被「看見」的一群人。
在政治層面,學運世代已經是當前國家元首的最重要左右手,開始躋
身中央部長級高層官員,成為地方政府局處首長,在政府部門、執政
黨皆扮演重要角色,並且大量當選中央與地方各級民代;甚至於當你
打開電視,看到的政治叩應節目常客也有不少是學運世代。
在社會層面,學運世代早已是勞工、農民、環保、反核、婦女、原住
民、教育改革、司法改革、都市改革等各領域社運團體的領導人與核
心幹部,不少人展開律師或醫生執業生涯,有人還成為頗具身價的網
路新貴與企業董事長。
在學術層面,學運世代已經紛紛拿到國外名校學位,返回當年抗爭的
校園執教,或進入中研院進行學術工作;在文化層面,學運世代大量
進入媒體與文化圈,有人已經歷任重要媒體總編輯或成為報社社長,
更有標榜學運精神的搖滾樂團出現,以及由學運世代主辦的女性影展。
這群出生於一九六0年代,現在年齡約為三十歲到四十歲之間的社會
生力軍,已經在台灣社會各角落扮演愈來愈重要的關鍵角色,在許多
領域甚至已經獨當一面、叱吒風雲。不少人預期,最遲再過十年,學
運世代就會在政壇及其他領域扮演更加舉足輕重的「接班」與「當家」
角色。
當然,學運世代的影響力還不夠普遍與全面,因此不必特別誇大學運
世代的重要性;但是,學運世代的崛起卻也不容社會各界輕忽低估,
其未來發展潛力已值得台灣社會高度重視。
因此,對於這群具有相同成長背景的社會中堅力量,以及這些人在離
開學校後的深刻心路歷程,也已經到了必須進一步觀察與描繪的時刻。
畢竟,這個年輕世代在社會各領域漸趨成熟的歷練與表現,與台灣未
來發展、前途願景已更加息息相關。
◎ 學運風潮中的四層年輕人
從「人」的角度出發,學運世代不僅包括狹義的「學運領袖」與「學
運份子」,更包括廣義的「學運群眾」與「學運氣氛感染者」,這些
人的總和,才是今日台灣社會廣泛分佈的「學運世代」。
基本上,學運世代的成長背景,可以上溯一九八一年底台大「大論五
人小組」的校內串連,其後歷經八六年台大學生及各校學生先後投入
的「鹿港反杜邦運動」、台大「李文忠事件」、「自由之愛」、各校
學生在八七年串連成立「大革會」、八八年改組為「民學聯」,到九
0年「三月學運」為止,台灣校園中的反威權心靈整整醞釀激盪了十
年左右時光,最後終於在野百合學運開花結果。
野百合學運之後,「全學聯」、「台灣學生教授制憲聯盟」陸續成立,
並且歷經「五二0反軍人干政遊行」、「獨台會案」與「一00行動
聯盟」等重要抗爭事件,一直到學運由盛而衰、呈現多元面貌發展,
則又歷經了四、五年左右的餘波盪漾,成為野百合學運的續曲終章。
整個八0年代學運風潮中的「人」,若以同心圓由內向外劃分,至少
包括下列四個層次:
──最內層是各校學運領導者與核心幹部,他們約有數十人,也是最
容易被媒體與社會各界看見的所謂「學運領袖」。
──第二層是各校學運社團活躍份子,合計至少有數百人之譜,他們
也是一般所謂的「學運份子」。
──第三層則是聚集在中正廟靜坐的數千位學生,以及在野百合學運
前後直接、間接參與過各式學運活動的學生,他們的人數總和可能超
過萬人,他們是所謂的「學運群眾」。
──第四層是當時全國各大專院校中,被學運改革氛圍所間接波及、
感染、影響的年輕人,他們的人數更加難以估計,他們是所謂的「學
運氣氛感染者」。
以今日眼光觀之,有沒有直接參與學運,並不是學運世代最重要的辨
識標誌。不論學運在這四層年輕人身上留下多麼不同的經驗與印象,
學運的整體氛圍,終究是他們成長經驗中的一項重要交集。
如同形同美國六0年代學運的「反戰世代」未必盡皆反戰、「嬉皮世
代」未必全是嬉皮、「民歌世代」也未必都愛聽民歌一般;學運世代
這四層年輕人,有的在校園時代即已燃燒理想、付諸行動,但是,被
學運風潮所間接影響、捲動的學生,其實也同樣在內心深處受到某種
程度的啟蒙與衝擊,並且在日後生命歷程中留下深刻的印記。
事實上,沒有「學運群眾」的投入,「學運領袖」、「學運份子」將
失去所有光采,而「學運氣氛感染者」對於當時反抗威權、民主改革、
自由多元、進步開放等重要價值的耳濡目染,更是當前學運世代推動
台灣社會進步向前的重要動力。
◎ 學運世代的生命歷程
過去十一年來,台灣社會早已從「解嚴時代」走入「後解嚴時代」,
政治威權體制鬆綁崩解、社會多元力量異質發展的速度,更遠遠超過
野百合學運時期。
隨著台灣社會的世俗化變遷,帶著八0年代集體記憶投入社會各領域
的學運世代,在九0年代逐漸由青澀轉為成熟、由天真轉為世故、由
單純變成複雜、由高蹈變成務實,學運世代身上的純真稚嫩與道德光
環,也同時在歲月的磨練與考驗中逐漸剝落,他們的異質與多元雖然
愈來愈明顯,但他們與上下世代的不同,卻也逐漸開始被台灣社會更
加看見。
在此同時,學運世代彼此的相對位置也已發生微妙變化:
當年野百合學運代表進入請願的總統府,如今馬永成、曾昭明、林佳
龍等人卻在那裡上班,成為學運世代過去相當感冒的「總統府高層」;
昔日中正紀念堂廣場上的教授顧問瞿海源與學生領袖范雲,如今已是
中研院的同事;在台北市議會,李建昌、段宜康質詢著同為學運世代
的民政局長林正修,劉坤鱧則在台中縣議會質詢社會局長許傳盛;同
樣在勞陣待過的立委李文忠與全產總副秘書長邱毓斌,日前則為了
「工時案」立場不同而卯上。
當年「獨台會案」各界搶救聲援的主角陳正然,如今已成為「大膽西
進」進軍大陸市場的蕃薯藤執行長,劉坤鱧甚至還跑去北大念博士班;
與高醫進行勞資爭議的范國棟,則正在向同為學運世代的高雄市勞工
局秘書丁勇言求援;大量進入新聞界的學運世代,則正「監督」著大
量從政的學運世代……
學運世代在過去十年間開始大量合作,但也出現不少碰撞;學生時代
被不斷放大的個別差異,進入社會後卻看到更多彼此的相同。不論是
合作、碰撞、差異、相同,都是學運世代極其寶貴的人生經驗。
除了在社會各領域扮演愈來愈重要的中堅角色外,學運世代當年反抗
權威的最主要對象──國民黨威權黨國體制,也在去年台灣首度政黨
輪替後走入歷史,在新的集體價值還來不及產生、新的世代論述還沒
有出現之際,部份學運世代已經承擔起更大的責任感與使命感,部份
學運世代卻陷入新的無力感與重大焦慮。
在這種諸神盡退、劇烈翻轉的社會變動中,學運世代的生命歷程也已
發生重大變化。走過畢業後的第一個十年,學運世代在各領域經歷過
什麼樣曲折的心路歷程?他們在年少理想與現實生活的落差之間,各
自做出了什麼樣的努力或妥協?他們在面對權力時,究竟是更能堅持
原則或是更加墮落?他們在面臨人生重要抉擇時,內心深處究竟出現
過什麼樣的撞擊與煎熬?他們對於過往生命有過什麼樣的反省?他們
對於首度政黨輪替有什麼樣的深刻感受?他們能夠提出麼樣的社會改
革藍圖與台灣發展願景?
這些關於「人」的生命歷程,就是本書試圖描繪刻劃的主題。作者深
度專訪了四十二位各領域學運世代,以及兩位長期關心學運世代發展
的教授,希望透過他們的現身說法,讓台灣社會更加了解學運世代走
過第一個十年的深刻經驗。
◎ 眾聲喧嘩,各領風騷
整體觀照學運世代第一個十年的生命歷程後,本書作者必須回答的一
個核心命題是:學運世代現階段的最大特質究竟是什麼?
作者綜合過去十年新聞工作的觀察,以及整體檢視本書所有深度專訪
後發現,「眾聲喧嘩」可能是最貼切的意象。
儘管學運世代共同擁有解嚴前後極其特殊的成長背景與集體記憶,但
是,學運世代進入社會後卻不斷分殊裂解,從政者普遍深受政黨與派
系的制約與束縛,投入社會部門者則在多元社會價值中更加異質發展;
學運世代雖然有著共同的過去,但卻難以找到共同的現在與未來。
作者認為,學運世代對於現在、未來的看法固然有不少交集,但尚未
形成一種足以被台灣社會清楚辨認的集體價值;因此,儘管學運世代
在外觀上足以形成一個社會觀察切面,在台灣社會的重要性也與日俱
增,但在實質內涵上卻相當多元異質,難以尋覓現階段足以代表、象
徵整體學運世代的集體價值。
但是,就學運世代過去十年呈現出來的嘈雜喧鬧、活力奔放、成長轉
變、多元異質、苦悶焦慮、生命情懷而言,其整體面貌與最大特質,
說是「眾聲喧嘩」並不為過。
作者必須強調,就探尋一個年輕世代的整體面貌而言,作者本來就不
打算刻意尋求一種「共識」,而希望順其自然體會這個年輕世代特有
的氣息。在清楚感受到「眾聲喧嘩」這個核心意象之後,作者不但沒
有失望,反而有些意外的驚喜。
或許,台灣學運史從來就是一種「眾聲喧嘩」的過程,只是這種「眾
聲喧嘩」到了學運世代身上,變得更為清晰明朗、生猛有力而已。
回溯台灣學運史,自由主義、左翼文化兩種聲音始終不絕如屢。從戰
前台灣留學生組成的「新民會」,到戰後的左翼學運事件(例如「台
大麥浪歌詠隊」與「四.六事件」),再到冷戰時期的自由主義與反
對運動,一直到一九七0年的保釣運動,以及其後爭取言論暨學術自
由、國會全面改選、民族主義論戰的「革新保台」思潮,學運世代正
是在這種隱而不彰但源遠流長的台灣學運史脈絡中,同時得到自由主
義與左翼文化的滋養,從而在得天獨厚的野百合學運中綻放光芒,並
且累積淬練為今日的「眾聲喧嘩」。
從當年劉大任筆下的「浮游群落」、張系國筆下的「昨日之怒」,到
三月學運時強調的「台灣野百合」圖騰,再到今日學運世代集體呈現
的「眾聲喧嘩」,學運世代已經展現了另一種截然不同的世代風貌。
學運世代的「眾聲喧嘩」,一方面彰顯其「同中存異,異中存同」的
多元包容精神,一方面也意謂著學運世代在各個角落發出的聲音愈來
愈吵、愈來愈值得重視。
「眾聲喧嘩」固然包含學運世代在過去十年成長歷程中的焦慮,以及
學運世代在尋求個人與台灣社會出路的苦悶;但是,其中卻也孕育著
由青澀到成熟過程中的堅強與自信,以及昂然面對未來的旺盛生命力
與樂觀鬥志。
當然,「眾聲喧嘩」也意味著,學運世代必須接受社會各界更嚴格的
監督與批判。如果學運世代在「眾聲喧嘩」中不能提出有別於「舊世
代」的新觀念、新價值與新論述,則學運世代與舊世代終究沒有任何
差異,不過是台灣社會各領域最新一批掌權者罷了。
整體而言,學運世代的生命情懷並不需要「定調」,那是過於傳統與
封建的想法,在迎向不可知的未來之前,如同「日本學運世代」村上
春樹所言,就讓「眾聲喧嘩」成為台灣學運世代邁入新世紀時「創造
自己的新語彙」。
◎ 理想與現實的落差
在本書一開始的「學運世代組曲」部份,作者希望以比較故事性的筆
法,透過八卦、運動、參選、治國等四個彼此不相干的面向,來整體
彰顯學運世代本身具有的多元異質風貌。
在「第一篇:眾聲喧嘩」部份,作者希望呈現出學運世代在社會各領
域走過的足跡,及其對於台灣社會的深刻觀察與建議;至於在「第二
篇:學運世代的第一個十年」部份,作者則透過這四十二位學運世代
以第一人稱表述的心路歷程,完整呈現其離開校園至今的人生轉折與
自我反思。
受限於作者的寫作方向與時間心力,本書在學運歷史定位與採訪取樣
上皆有明顯缺憾,在此必須一併說明。
在重回當年三月學運現場與學運歷史評價方面,作者建議有興趣的讀
者可以參考鄧丕雲著「八0年代台灣學生運動史」(前衛)、范雲編
「新生代的自我追尋」(前衛)、何金山等四人合著「台北學運」
(時報)、林美挪編「憤怒的野百合」(前衛)、楊渡著「強控制解
體」、「民間的力量」(遠流)、藍博洲著「麥浪歌詠隊」(晨星)
等著作(註二)。
至於採訪取樣方面,作者訪談者多為容易被「看見」的學運世代,也
多集中在政治部門。前者,主要是因為作者在過去十年記者生涯中,
在工作上較常與這些容易被「看見」的學運世代接觸,因此有更多近
距離的觀察與感受;後者,則是因為學運世代在畢業後大量投入政治
部門,並且從中央到地方政壇迅速扮演重要角色,在台灣社會仍然極
度泛政治化的氛圍中,作者希望讓讀者更加了解這些國家未來領導人
的內心世界。
儘管如此,較不容易被媒體與社會各界「看見」的學運世代,以及非
政治部門而在社會各領域默默耕耘的學運世代,依舊是本書無法兼顧
的學運世代重要成員,作者期盼有心者能共同努力,在未來持續挖掘
學運世代在民間部門的深刻足跡與成長印記。
另外,由於學運世代的社會位置仍在不斷變換當中,本書中觸及的學
運世代社會位置僅供讀者參考。僅以受訪的四十二位學運世代而言,
在短短四個月之內,就有四、五位工作已經異動。
而「人名」在本書中也僅具參考意義,因為篇幅字數、寫作方向及無
法遍尋而未被本書提及的學運世代,其重要性與本書中被提及的人名
並無二致。
如同本書寫作存在理想與現實間的落差一般,本書以下篇章觸及的學
運世代種種改變,在某些人眼中或許會被視為「妥協」、「墮落」,
但回歸到人性的本質,學運世代當年不過是一群充滿正義感、尚未歷
經現實嚴酷考驗的熱血青年,他們在過去十一年出現的種種轉變,何
嘗不是人性在現想與現實之間必然存在的擺盪?更何況,在台灣社會
如此快速轉變的過程中,學運世代又何德何能可以維持高度純潔而不
做任何改變?
作者認為,沒有人有資格在真空情境下指控其他人妥協、墮落,而不
必面對自己生命歷程的同樣焦慮與掙扎。但是,基於學運世代曾經展
現過的高度理想情懷,以及台灣社會對於學運世代不吝付出的鼓勵厚
愛,逐漸掌握更多權力的學運世代,的確應該受到社會各界更嚴格的
監督與檢驗,學運世代也應該相濡以沫、彼此勉勵,共同面對社會各
界的高度期待。
本書的出版,希望有助於學運世代與台灣社會的彼此「看見」,看見
彼此的變化,也從中看見自己的變化。希望學運世代在社會各領域逐
漸崛起接班、在可見的未來更有能力決定台灣發展與願景之際,不要
自我膨脹,也不必妄自菲薄,能夠在某個安靜面對自己的時刻,記起
自己年少時代曾經有過的進步觀念、改革理想與素樸正義感,記起那
種在壓抑苦悶中追求生命意義、人生價值的執著,記起自己人生的初
衷。
※註一:「村上春樹的靈魂裡住著一個中國」,洪金珠訪談,時報悅讀網「名家檔案」。
※註二:近年來網路上也出現了不少與學運世代相關的「個人新聞台」
等網站,並且從各種不同角度來思考學運世代的當前處境與世代意義,
有興趣的讀者可以參見「時報閱讀網」: http://www.readingtimes.com.tw/
(2001.10.24)
|