活

了40幾年，近幾年才真正體會閱讀的思想成長性。。

回想大學時代，自命好學及喜歡買書，但想一想，真正看完的書好像不記得有幾本。大四時，與一位哲學系的同學相約要把莊子看完，但直到畢業，還只是讀到內篇的養生主而已，外篇更不用說了。

現在想起來，以前看閒書還可以，反正不用太傷腦筋；但一看起硬頸的書，那可是不一樣的光景，生平第一次看硬部頭的書，應該是在美國時，與另一個東亞系的學生，要求林毓生教授陪我們讀韋伯的「新教倫理與資本主義的精神」，冰天雪地的北國，每週一次與林教授碰面共讀這本英文著作版的這本書的場景，現在仍歷歷在目。。

民國79年回國，我看的書反而變少，看得比較多的卻是期刊論文。當時為了寫論文，努力翻閱西方的研究論文，寫成一篇篇的作品發表，想一想，雖然到最後很快升等教授，但在思想上，卻感覺異常貧乏，思考模式還是一直停留在量化研究的層次上。。

真正的轉變，應該是幾年前吧！我接手世新大學圖書館館長，因為自己愛書，也努力為圖書館挑書，因而結識台大附近買簡體字書的幾位讀書人，這些人是明目書社的老客人，來自國內不同的學校及研究機構，每週四的拆書時間，讓我們變成熟稔的朋友。經過幾次醞釀，我們感覺不能只有擁書而眠，更應該起而讀書。也因此，張宏輝、葉春榮、毛榮富、鍾漢清、洪禎國及我等6個人終於組成讀書會，時間是每週六的下午，地點就在鍾漢清位於麥當勞樓上的辦公室。。

剛開始，我們擬定了吉爾茲的「文化的解釋」、傅柯的「性經驗史」及布迪厄的「實踐與反思」及其他英文作品為起點。講好是大家輪流導讀，但結果是毛榮富導讀最多，其次是葉春榮及張宏輝，那幾個月間，我反而一點貢獻都沒有，話說回來，這些思想家的作品，當時我都很陌生，要我導讀，一定是會讓大家愈讀愈糊塗。。

這個讀書會最後因為毛榮富要完成博士論文而中斷，但我卻因而邁入幾個當代思想家的思想世界，到目前為主，我都一直很感激這個讀書會的啟蒙，沒有這幾個朋友當時的包容，我可能仍然是精讀的門外漢。。

這些朋友的導讀讓我一窺西方思想作品的堂奧，這也是到世新後，通識教育中心推動讀書會時，我會積極介入的原因，這幾年裡，我與學生讀過的書已不知凡幾，這其中包括全球化、後殖民、知識與權力等主題的不同作品，連維根思坦的「哲學研究」及康德的「純粹理性批判」，我們都一路艱苦地涉獵過。。

最近，我更申請到教育部10萬元補助的跨校讀書會，準備研讀高達瑪的「真理與方法」，這一個整合世新、師大、台大及淡江師生的讀書會，有二十幾個人報名參加，確實出乎我們的期望之外。我們原來計劃以一年的時間來讀這本書，教育部的委員卻建議我們花二年的時間慢慢品味，看來，這種書確實是要慢慢讀，看能否讀出行間的意義之網。。

其實，這幾年讀過的書，有時為了帶領新學生進入，部份書我重複閱讀多次。透過這種不斷閱讀，我每次都有不同的收穫。有時看到別人介紹這些思想家的思想時，一眼就能看出有無誤讀，或是看錯焦點的缺憾。。

講實在地，閱讀之難就在於不知如何開頭，等到進入堂奧，就會發覺很多名著，其實不如我們想像中艱難，最近，我身邊的學生，已有人主動要求我帶他們讀康德的其他書，我實在很羨慕他們，如果我當年讀大學或研究所時，有這樣的機會及環境，我的收穫應該會更多。

( 2004.3.18 )